n. 2, luglio-dicembre 2013

MARINA PAINO

La narrazione per immagini nelle pagine del Gattopardo

The new reading of Lampedusa’s novel here proposed follows the many references to the images that cha-
racterize the work. Canvas and frescos display the double dimension of the text: the realistic representation of
events and characters, and the display of the fictitious nature of such representation. From the very beginning
of the text, the images return this twofold dimension, as they express both a fiction which claims to reproduce
reality and a truth which the images’ fallacy allow metaphorically to appear.

This per imago story interwoven in the novel fully conveys its deep meaning; it underlines how, further than
general approvals, strangled revolutions, and new and old kings, in the text, the dispute between old and new
implies also the passage from a world of symbols and rites to a dimension which does not recognized them
any longer.

Al di 1a del celebre attacco con funzione di mortifero paradigma, il quale ipoteca se-
manticamente l'intera opera («Nunc et in hora mortis nostrae. Amen»), l'ouverture del Gat-
topardo riserva al proprio interno pure altre cifre in grado di porsi a guida, magari piu
discreta, nell'attraversamento del testo, quali fili alternativi delle trame lampedusiane
che concorrono a vario titolo ad arricchire la densita metaforica della narrazione.

Non meno indicativo della formula d’esordio € infatti l'intero paragrafo di apertura
del romanzo, immediatamente successivo alla chiusa in latino della preghiera: in esso
compare da subito il motivo della «recita» («La recita quotidiana del Rosario era finita»),
ovvero di una riproduzione all'insegna della finzione, di una ripetizione che aspira a rive-
stirsi di senso e di verita, metafora essa stessa del doppio fondo del romanzo (affresco di
passato e immagine camuffata del presente, elegia della conservazione e lucida testimo-
nianza della inesorabile «sostituzione di ceti»).

Questa doppia dimensione sottesa alla lettera del testo si conferma d’altronde ulterior-
mente e pienamente quale elemento centrale nell’economia di esso gia in quello stesso
paragrafo iniziale, allorché viene descritta I'atmosfera in cui si era consumata l'orazione
giornaliera:

mentre durava quel brusio il salone rococd sembrava aver mutato aspetto; financo i
pappagalli che spiegavano le ali iridate sulla seta del parato erano apparsi intimiditi;
perfino la Maddalena, fra le due finestre, era sembrata una penitente anziché una
bella biondona, svagata in chissa quali sogni, come la si vedeva sempre.!

La «recita» condiziona la realta delle cose, le fa diventare altre, finte; e la logica di que-
sta ‘verita’ testuale si fa ancora piu intrigante se si considera che a subire la temporanea
mistificazione sono delle figure riprodotte, quelle dei «pappagalli» sul parato (che appa-
iono «intimiditi», malgrado la loro magnificenza iridata) e della «xMaddalena» tra le due
finestre (la «biondona» che si trasforma in «penitente»): a propria volta, quindi, rappre-
sentazioni iconiche, e in quanto tali tese a sostituire e insieme ad evocare cio che viene in
esse ritratto. Finzione e verita convivono accanto alla dimensione simbolica che nelle due
immagini coniuga d’altronde contrapposizioni fondanti del romanzo, quali la vitalita e il
ripiegamento, la sensualita e la rinunzia. E se, attraverso l'affresco sulla parete, I'immagi-
ne della bionda Maddalena introduce, dopo quello della morte (e insieme alla progressiva
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affermazione della forte componente metaforica del testo), un altro dei motivi dominanti
del libro, e cioe quello dell’eros, la descrizione dei pappagalli di seta, che anticipa l'insisti-
ta presenza degli animali nelle pagine del Gattopardo, ricollega idealmente anche questo
bestiario alla ricorrenza, nel romanzo altrettanto insistita, di immagini (per lo piu pit-
toriche) che si impongono come elementi significanti costantemente interagenti con la
narrazione.

Su di esse indugia per altro questa sequenza ancora relativa alla scena d’apertura:

Le donne si alzavano lentamente, e l'oscillante regredire delle loro sottane lasciava a
poco a poco scoperte le nudita mitologiche che si disegnavano sul fondo latteo delle
mattonelle. Rimase coperta soltanto un’Andromeda cui la tonaca di Padre Pirrone,
attardato in sue orazioni supplementari, impedi per un bel po’ di rivedere I'argenteo
Perseo che sorvolando i flutti si affrettava al soccorso ed al bacio.

Nell'affresco del soffitto si risvegliarono le divinita. Le schiere di Tritoni e di Driadi
che dai monti e dai mari fra nuvole lampone e ciclamino si precipitavano verso una trasfi-
gurata Conca d’Oro per esaltare la gloria di casa Salina, apparvero subito colme di tanta
esultanza da trascurare le piu semplici regole prospettiche; e gli Dei maggiori, i Principi
fra gli Dei, Giove folgorante, Marte accigliato, Venere languida, che avevano preceduto le
turbe dei minori, sorreggevano di buon grado lo stemma azzurro col Gattopardo. Essi
sapevano che per ventitré ore e mezza, adesso, avrebbero ripreso la signoria della villa.
Sulle pareti le bertucce ripresero a far sberleffi ai cacatoés.>

Le figure disegnate sul pavimento svelano la propria presenza dopo essere state na-
scoste dai personaggi, quasi controfigure di questi e infatti impegnate a glorificare e sor-
reggere 'immagine del Gattopardo, anch’essa effige di un animale che, proprio in questa
prima apparizione pittorica, viene indicato come emblema del casato. In piu luoghi del
testo, di quell'animale rappresentato nello stemma dipinto sul soffitto, e da cui deriva il
titolo del romanzo, e significativamente incarnazione il protagonista stesso,? in un’ulte-
riore, ancora timida sottolineatura della forte interdipendenza che nel testo si viene ad
istituire tra dinamiche narrative e immagini pittoriche. Gli «Dei maggiori» degli affreschi
(«Principi fra gli Dei», come principi erano anche don Fabrizio e i suoi familiari) vengono
del resto indicati in Giove, Marte e Venere, emblemi della signoria, della guerra e dell’e-
ros, e cioe di motivi che si impongono da subito come centrali della «commedia» messa
in scena da Lampedusa («una commedia, una rumorosa, romantica commedia con qual-
che macchia di sangue sulla veste buffonesca»).* Le figure dipinte avvolgono i personaggi
dal pavimento e dal soffitto cosi come dalle pareti: loro & la «signoria della villa», anche
se questa principesca sovranita (ideale duplicazione di quella della famiglia Salina) deve
fare i conti, sempre nello schermo delle pitture, con i premonitori «sberleffi» fatti dalle
bertucce ai pappagalli, in una nuova riproposizione della semantizzazione iconografica
degli animali all'interno del libro.

Che gli affreschi della casa (cosi come ogni genere di quadro e raffigurazione pittorica)
non siano rappresentati nelle pagine del Gattopardo solo come mero ornamento, ma in-
vece come presenza strettamente connessa ad altri importanti tasselli della narrazione
del resto ribadito pure in relazione alla passione di don Fabrizio per I'astronomia (passio-
ne ‘visiva’ anch’essa, d’altro canto)s e alla convinzione del Principe «che i due pianetini che
aveva scoperto (Salina e Svelto li aveva chiamati, come il suo feudo e il suo bracco indi-
menticato) propagassero la fama della sua casa nelle sterili plaghe fra Marte e Giove e che
quindi gli affreschi della villa fossero stati piti una profezia che un’adulazione»:¢ all'ombra
dell'ennesima figura del bestiario lampedusiano e del feudo che da il nome al casato del
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Gattopardo, le pitture del soffitto vengono apertamente riconosciute come ‘profetiche’
portatrici di verita ma, allo stesso tempo, anche come immutabili e metaforici contraltari
di essa, visto che «il povero Principe Fabrizio viveva in perpetuo scontento pur sotto il ci-
piglio zeusiano e stava a contemplare la rovina del proprio ceto e del proprio patrimonio
senza avere nessuna attivita ed ancor minor voglia di porvi riparo».”

[l valore simbolico delle rappresentazioni pittoriche va tuttavia nel romanzo ben oltre
la descrizione degli affreschi di villa Salina, dal momento che numerosissimi sono i luoghi
del testo in cui esse fanno capolino nella narrazione rimarcandone sfumature e significa-
ti: e cosi la stessa cialtroneria ben poco regale, che caratterizza la monarchia borbonica
ormai al declino (tratto di assoluto rilievo della rappresentazione storica lampedusia-
na), viene infatti si resa attraverso la «cordialita plebea» con cui il sovrano accoglie Don
Fabrizio in visita a Caserta e l'ostentazione di una parlata dialettale «di gran lunga» piu
accentuata di quella del ciambellano di corte, ma viene altresi ad essere sottolineata dalla
confusa eterogeneita dei quadri presenti nello studio del re dove campeggiano «un ritrat-
to del Re Francesco I e uno dell’attuale Regina, dall'aspetto inacidito», mentre, in un’ac-
cozzaglia senza stile, «al di sopra del camino una Madonna di Andrea del Sarto sembrava
stupita di trovarsi contornata da litografie colorate rappresentanti santi di terz’ordine e
santuari napoletani».®

Qualche pagina piu avanti, saranno del resto ancora dei quadri, quelli delle stanze
dell'amministrazione a dire dell'importante cambiamento epocale in cui il vecchio ordine
era ormai pienamente coinvolto, raccontando per immagini del lento ma inesorabile, de-
clino economico di casa Salina:

Dalle pareti a calce si riflettevano sul pavimento tirato a cera gli enormi quadri rap-
presentanti i feudi di casa Salina: spiccanti a colori vivaci dentro le cornici nero e oro
si vedeva Salina, l'isola delle montagne gemelle, attorniate da un mare tutto trine di
spuma, sul quale galere pavesate caracollavano; Querceta con le sue case basse attor-
no alla Chiesa Madre verso la quale procedevano gruppi di pellegrini azzurrognoli;
Ragattisi stretto fra le gole dei monti; Argivocale minuscolo nella smisuratezza della
pianura frumentaria cosparsa di contadini operosi; Donnafugata con il suo palazzo
barocco, meta di cocchi scarlatti, di cocchi verdini, di cocchi dorati, carichi a quanto
sembrava di femmine di bottiglie e di violini; molti altri ancora, tutti protetti sotto il
cielo terso e rassicurante dal Gattopardo sorridente fra i lunghi mustacchi. Ognuno
festoso, ognuno desideroso di esaltare I'illuminato imperio tanto “misto” che “mero”
di casa Salina. Ingenui capolavori di arte rustica del secolo scorso; inatti perd a deli-
mitare confini, precisare aree, redditi; cose che infatti rimanevano ignote. [...] Di gia
alcuni di quei feudi tanto festosi nei quadri avevano preso il volo e permanevano sol-
tanto nelle tele variopinte e nei nomi. Altri sembravano quelle rondini settembrine
ancor presenti ma di gia radunate stridenti sugli alberi, pronte a partire.’

Il riflesso dei quadri sul pavimento sembra voler ribadire la natura stessa di essi, ri-
produzioni per immagini della realta, che nel romanzo si rivelano puntualmente cifre
indicative di snodi semantici di rilievo. All'interno del passo appena citato essi si fanno
specchio di una posizione sociale che tenta di sopravvivere ad una condizione economica
profondamente mutata, e nella puntuale descrizione di ogni singola pittura la narrazione
cerca quasi di dare un’effimera patina di consistenza a cio che non ce I'ha piu. Ancora una
volta le immagini rappresentate raccontano di una dimensione parallela che nella sua
alterita restituisce comunque una parte di verita: nel loro aspetto «festoso» esse esal-
tano e allo stesso tempo vengono protette dal Gattopardo sorridente, ma proprio per la
loro stessa natura di dipinti (per di piu «ingenui») non possono che essere «inatti» a dire
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di confini, aree e redditi, facendosi metafore perfette della situazione dell’aristocrazia
che, nell’elusione di quella nota verita, cercava di dare corpo alla propria sopravvivenza.
A sancire cio la sfera delle immagini si salda ancora una volta con quella degli animali,
anch’essi metafore privilegiate delle dinamiche del romanzo, e che assumono in questo
caso le fattezze di rondini gia volate via o pronte a farlo, esattamente come i feudi dei
Salina rappresentati nei quadri. Nella stanza dove campeggiano queste rappresentazioni
pittoriche, che esprimono una cosa e insieme ne suggeriscono un‘altra, la scrivania del
Principe appare coerentemente «scavata e truccata come un palcoscenico», mentre la sua
passione per 'astronomia, passione ‘visiva’ gia posta in dialogo con la logica delle pitture,
viene apertamente assimilata alla «morfina» («<una medicina scoperta da poco negli Stati
Uniti d’America che permetteva di non soffrire durante le operazioni piu crudeli»), quale
alleato contro il doloroso pensiero della migrazione dei feudi-rondini e la crudelta delle
«immagini di Ragattisi perduto e di Argivocale pencolante».’* Lampedusa insiste del resto
a sovrapporre nella narrazione considerazioni derivanti dall’'osservazione delle stelle con
quelle relative all'osservazione dei dipinti, esperienze visive poste costantemente a fare
da pendant alla realta rappresentata, canali paralleli ad essa, ma con essa costantemente
interagenti per contrasto o per assimilazione: quando, dopo aver parlato con Tancredi, il
Principe cerca di allontanare le preoccupazioni politiche sprofondandosi nelle sue astra-
zioni astronomiche, il narratore commenta puntuale che «per mezz'ora quella mattina
gli dei del soffitto e le bertucce del parato furono di nuovo posti al silenzio»,"* cosi come
sono sempre i protagonisti di quegli affreschi tanto familiari (e con essi le amate stelle
e i pianeti) a venire in mente al protagonista a proposito degli imminenti rivolgimenti e
della possibile sostituzione del vecchio re con uno nuovo («“[...] Del resto neppure Giove
era il legittimo re dell’Olimpo”. Era ovvio che il colpo di stato di Giove contro Saturno
dovesse richiamare le stelle alla sua memoria»).’? In quelle pitture senza tempo & straor-
dinariamente gia contenuto il senso della storia, un senso che emerge spesso attraverso
lo sguardo di Don Fabrizio, magari coniugato con le considerazioni del narratore, e che
tende a colorarsi sempre di piu dei toni distaccati e amari dell'ironia:

Sedette su un divano e mentre aspettava noto come il Vulcano del soffitto rassomi-
gliasse un po’ alle litografie di Garibaldi che aveva visto a Torino. Sorrise. “Un cornu-
to”. [...] Un raggio di sole carico di pulviscolo illumino le bertucce maligne.*

Comparse da subito nell'immaginario offerto dagli affreschi, le dispettose «bertucce»
sono il contraltare degli dei e di quegli uomini che si credono dei («Vengono [i garibaldini]
per insegnarci le buone creanze ma non lo potranno fare, perché noi siamo dei»),* pre-
senze demistificanti e «xmaligne», significativamente ‘messe in luce’ quali simboli di un’ir-
risione dall'interno di quel mondo che finge di poter sopravvivere a se stesso. Il raggio di
sole che le illumina nel salone aveva del resto poco prima messo «in ombra» i quadri dei
feudi («la luce entrava adesso di traverso e dai quadri dei feudi, ora in ombra, [il Principe]
non ebbe a subire rimproveri»),”* in un gioco di chiaroscuri pittorici che visualizza 'ambi-
guo slittamento tra l'elegia di un declino e 'aspetto grottesco di esso.

Elementi non secondari nell'economia narrativa del testo, gli affreschi della villa sono
anche lo spunto per un primo incontro del protagonista con i Piemontesi («cosi continua-
va a chiamarli il Principe per rassicurarsi, allo stesso modo che altri li chiamavano Gari-
baldini per esaltarli»),’ recatisi in visita a palazzo per ammirarne le bellezze:

Preannunziato ventiquattr’ore prima da Tancredi, [...] si era presentato a villa Salina
un generale in giacchettino rosso [...] aveva urbanamente chiesto di essere ammesso
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ad ammirare gli affreschi dei soffitti. Venne accontentato senz’altro perché il preav-
viso era stato sufficiente per allontanare da un salotto un ritratto di re Ferdinando II
in pompa magna ed a farlo sostituire con una neutrale “Probatica Piscina”, operazio-
ne che univa i vantaggi estetici a quelli politici.”

Se le pitture dei saloni procurano ai Salina l'opportunita di entrare in contatto con
i «“bau-bau” in camicia rossa», la sostituzione di un quadro con un altro racconta visi-
vamente delle cautele e dei compromessi politici che consentono al Principe e alla sua
famiglia di restare al passo con i tempi: si tratta di un cambiamento che sembra contrad-
dire la (se pur fallace) idea di immutabilita restituita dalle tante riproduzioni pittoriche
presenti nel romanzo, specchio di un mondo che in esse si illude di raffigurare la propria
conservazione.

All'arrivo a Donnafugata il primo segno di una conservazione in grado di prevalere
sui cambiamenti politici intervenuti e dato proprio dai quadri («tutto era in perfetto or-
dine: i quadri nelle loro cornici pesanti erano spolverati»).”® Immutabile nel tempo ed
espressione di una dimensione incorruttibile e, all'interno del palazzo donnafugasco, an-
che la fontana di Anfitrite, cui &€ dedicato uno degli esempi pitu importanti di ekphrasis
nel Gattopardo, culminante nel rammarico del Principe per quella sensualita li cosi bene
rappresentata ma a lui ormai quasi estranea («Don Fabrizio si fermo, guardo, ricordo,
rimpianse»):* solo apparentemente infatti I'inalterabilita delle opere d’arte riesce a dare
sponda al corteggiamento dell'immobilismo declinato da Lampedusa e dai suoi aristocra-
tici personaggi, proprio a Donnafugata destinati a confrontarsi con la rivoluzione sociale
incarnata da Don Calogero e da sua figlia Angelica. Nel salone dove i principi attendo-
no l'arrivo dei due, i quadri sembrano significativamente occupati da immagini inattuali
(«gli smisurati ritratti equestri dei Salina trapassati non erano che delle immagini impo-
nenti e vaghe come il loro ricordo»),?° simboli mortiferi ed in contrasto con la vitalita e la
freschezza della giovane Sedara.

Se nel romanzo le rappresentazioni pittoriche intercettano di continuo le dinamiche
narrative portanti, non e senza significato che proprio Angelica si trovi ad essere rias-
sorbita in un quadro nelle fantasticherie amorose di Tancredi, che scrive allo zione di
averla ravvisata dietro le fattezze della Madonna di Andrea del Sarto («nello studio di
Ferdinando II ho visto una Madonna di Andrea del Sarto che mi ha ricordato la signorina
Sedara»)?! gia menzionata dal narratore nella descrizione della visita fatta da Don Fabri-
zio al re borbone: li il prezioso dipinto era stato posto in contrapposizione con i mediocri
ritratti del re e della Regina «inacidita», in confronto ai quali era chiaramente cosa altra,
cosi come cosa altra rispetto a quei sovrani del vecchio ordine &€ Angelica, figlia adorata
dell'«uomo nuovo» Don Calogero.

Per parte sua, anche Don Calogero (quello stesso Don Calogero che in occasione del Ple-
biscito riceve indicativamente il Principe all'ombra di un'oleografia di Garibaldi e di una
di Vittorio Emanuele)? viene, nel momento di svolta della propria ascesa sociale, ricon-
dotto puntualmente all'interno della dimensione pittorica, passaggio a quanto pare quasi
obbligato di ogni tratto narrativo di rilievo: il Principe si accinge ad incontrare Sedara per
chiedergli a nome di Tancredi la mano di sua figlia, quando «davanti alla memoria gli pas-
so I'immagine di uno dei quadri storici francesi nei quali marescialli e generali austriaci,
carichi di pennacchi e gale, sfilano, arrendendosi dinanzi a un ironico Napoleone; loro
sono piu eleganti, & indubbio, ma il vincitore e 'omiciattolo in cappottino grigio; e cosi,
oltraggiato da questi inopportuni ricordi di Mantova e di Ulma, fu invece un Gattopardo
irritato ad entrare nello studio».?

Don Calogero-Napoleone e infatti il trionfatore di quell’incontro e non lo «sciacalletto
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timoroso» che poco prima il Gattopardo aveva pensato di poter facilmente schiacciare
con la propria superiorita; metafore animali e pittoriche si intrecciano ancora una volta,
ma a raccontare la verita delle cose € appunto I'immagine del quadro d’epoca che, meglio
di ogni altra descrizione, riesce a rendere lo spirito della situazione. A contratto matri-
moniale concluso, & del resto di nuovo una similitudine iconografica (nella quale ad essere
rappresentato in effigie ¢ ancora il mondo animale) a dare il senso del patto stipulato e
dell’abbraccio seguitone tra i due,* mentre l'associazione tra le rondini e le proprieta ter-
riere, gia occorsa a proposito dei quadri dei feudi presenti nello studio del Principe, torna
ariproporsi nella definizione dei termini economici dell’'accordo nuziale e della dissestata
situazione patrimoniale di Tancredi («“[...] tutto, tutto e andato via; voi lo sapete, don Ca-
logero”. Don Calogero infatti lo sapeva: era stata la pit grande migrazione di rondini della
quale si avesse ricordo»).s Nell'impari confronto economico tra la fortuna di Sedara e la
rovina del casato Falconeri a ristabilire un minimo di valore all’'ultimo possedimento di
Tancredi sono i pregi artistici dei decori («E una bella villa: la scala & disegnata da Mar-
vuglia, i salotti erano stati decorati dal Serenario»),? segno di una distinzione sociale e
culturale alla quale il futuro suocero resta grottescamente estraneo nel prometterne un
pronto restauro con tanto di storpiatura dei nomi degli artisti («“[...] E con questo [dena-
ro] si possono rifare tutte le scale di Marruggia e tutti i soffitti di Sorcionero che esistono
al mondo. Angelica dev’essere alloggiata bene”. La volgarita ignorante gli sprizzava da
ogni poro»).

Se avilla Salina a far da padroni della scena ‘pittorica’ del romanzo sono soprattutto gli
affreschi, nel palazzo di Donnafugata ad essere chiamati in causa sono in modo partico-
lare i quadri, che affollano saloni e corridoi e la cui presenza contrappunta la narrazione
in piu di una circostanza: in occasione dell'inaspettato e per tutti emozionante ritorno di
Tancredi, il vento sembra quasi animarli, facendo «fremere le tele dei ritratti»,?® e, poco
dopo, lo schietto linguaggio del suo amico Cavriaghi provoca il divertimento di tutti pro-
prio perché in netto contrasto con l'«arcigno salone con la sua doppia fila di antenati co-
razzati e infiocchettati»;?* le fughe di Tancredi e Angelica per le stanze abbandonate del
palazzo sono sorvegliate «soltanto [da] un ritratto a pastello sfumato via e che I'inespe-
rienza del pittore aveva creato senza sguardo»,* in una complicita ‘pittorica’ nel «ciclone
amoroso» della quale partecipa anche un austero ed «enorme quadro posato a terra» di
«Arturo Corbera all'assedio di Antiochia», dietro cui Angelica, con «ansia speranzosa»,
finge di nascondersi e proteggersi dall'assedio erotico di Tancredi:* quadri e pitture con-
tinuano ad interagire con le dinamiche del racconto e significativamente durante 'inse-
guimento amoroso anche gli affreschi mostrano «su un soffitto obliterato una pastorella
subito consenziente» e, nelle stanze proibite scoperte dai due giovani, una serie di «bassi
bizzarri stucchi colorati che I'umidita aveva fortunatamente resi incomprensibili».3

Pure I'incontro dell'inviato piemontese Chevalley con il Principe e preceduto da un giro
del palazzo al fine di fargli «xammirare la quadreria e la collezione di arazzi»,* simbolo di
una nobile e antica superiorita del casato dei Salina che, come gia avvenuto in occasione
della descrizione dello studio del Principe alla villa (con la lunga carrellata dei quadri
dei feudi), anche nello studio di Donnafugata, in cui si svolge il colloquio con 'inviato sa-
baudo, viene nuovamente ribadita all'insegna dell’ekphrasis attraverso una rassegna di
miniature familiari poste in bella mostra:

al di sopra della grande poltrona destinata ai visitatori, una costellazione di minia-
ture di famiglia: il padre di Don Fabrizio, il principe Paolo, fosco di carnagione e sen-
suale di labbra quanto un Saraceno, con la nera uniforme di Corte tagliata a sghembo
dal cordone di S. Gennaro; la principessa Carolina, gia da vedova, i capelli biondis-
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simi accumulati in una pettinatura a torre ed i severi occhi azzurri; la sorella del
Principe, Giulia, la Principessa di Falconeri seduta su una panca in un giardino, con
alla destra la macchia amaranto di un piccolo parasole poggiato aperto per terra ed
alla sinistra quella gialla di un Tancredi di tre anni che le reca dei fiori di campo (que-
sta miniatura Don Fabrizio se la era cacciata in tasca di nascosto mentre gli uscieri
inventariavano il mobilio di villa Falconeri). Poi piu sotto, Paolo, il primogenito, in
attillati calzoni da cavalcare, in atto di salire su un cavallo focoso dal collo arcuato
e dagli occhi sfavillanti; zii e zie varie non meglio identificati, ostentavano gioielloni
o indicavano, dolenti, il busto di un caro estinto. Al sommo della costellazione, pero,
in funzione di stella polare, spiccava una miniatura piu grande: Don Fabrizio stesso,
poco piu che ventenne con la giovanissima sposa che poggiava la testa sulla spalla di
lui in atto di completo abbandono amoroso; lei bruna; lui roseo nell'uniforme azzurra
e argentea delle Guardie del Corpo del Re sorrideva compiaciuto col volto incornicia-
to dalle basette biondissime di primo pelo.**

Il brano € lungo almeno quanto quello contenente la descrizione dei quadri dei feudi e,
come in quel caso, le pitture rappresentano qualcosa che non é pit, o0 comunque destinato
a sparire presto; come in quel caso, le immagini delle miniature sono restituite qui dalla
narrazione con estrema dovizia di particolari, quasi a dare con essi consistenza di realta
alle figure in effigie, di fatto tuttavia allo stesso tempo ambiguamente respinte verso
una dimensione lontana e alternativa al reale dalla nuova sovrapposizione tra dipinti e
mondo delle stelle, su cui di fatto si apre e si chiude il passo: ab initio si legge infatti che
quella visibile sulla parete & «una costellazione di miniature di famiglia», laddove, alla
fine della rassegna, la miniatura del Principe e raffigurata «al sommo della costellazione»
e «in funzione di stella polare». Sia le stelle che i quadri raccontano di una verita altra,
fuori dal tempo la prima, custode di esso la seconda, la quale tenta una difficile saldatura
semantica tra la storia che fluisce e cio che, nella sua immutabilita, alla storia si sottrae.

In questa dinamica rientrano pure le pitture presenti nel ‘fuori opera’ del romanzo,
quella parte quinta relativa al soggiorno di Padre Pirrone a San Cono, in cui si vede far
bella mostra, sul calesse che porta il prelato al suo paese natale, una serie di «pitture
patriottiche dipinte di fresco sui pannelli del carretto e che culminavano nella retori-
ca raffigurazione di un Garibaldi color di fiamma a braccetto di una Santa Rosalia color
di mare»:* la storia e la dimensione dell'immutabile (in questo caso quella del sentire
popolare) si tengono ancora una volta «a braccetto» (malgrado la «nausea» che quella
profanante commistione procura al povero gesuita), raccontando di fatto, meglio di ogni
diffusa narrazione, lo spirito profondo di quanto avvenuto. E, sempre nella stessa sezione
del romanzo, quadri di santi sono appesi anche alle mura della modesta camera della casa
del religioso, puntualmente descritti ognuno nelle proprie specificita, in un’elencazione di
per sé priva di rilievo semantico («Sant’Antonio mostrava il Divino Infante, Santa Lucia i
propri occhi divelti e San Francesco Saverio arringava turbe di Indiani piumati e discin-
ti»),* se la logica di questa presenza non venisse immediatamente rimandata ad una di-
mensione altra e ‘siderale’, cosi familiare nell'’economia dell'opera: «fuori, nel crepuscolo
stellato, il vento zufolava e, a modo suo, era il solo a commemorare».?’

La valenza semantica di quadri e pitture, discretamente ma diffusamente significativa
lungo il corso del romanzo, ha nelle tre parti conclusive la propria ideale summa, visto
che le diverse tipologie di rappresentazione iconografica disseminate nelle precedenti
parti del testo ricompaiono qui come ad esplicitare il proprio ruolo, ricongiungendo me-
tafore e ribadendo decisamente la propria centralita.

Ad essa viene eloquentemente ricondotto I'inserimento di Angelica nella buona societa,
chiave di volta del rivolgimento sociale soffertamente consumatosi perché tutto potesse
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in apparenza restare com’era:

Le lunghe visite al palazzo di Donnafugata avevano insegnato molto ad Angelica,
e cosi quella sera [la sera del suo debutto al ballo di palazzo Ponteleone] ammiro
ogni arazzo ma disse che quelli di palazzo Pitti avevano bordure piu belle; lodo una
Madonna del Dolci ma fece ricordare che quella del Granduca aveva una malinconia
meglio espressa; [...] essa comincio gia da quella sera ad acquistare la fama di corte-
se ma inflessibile intenditrice di arte che doveva, abusivamente, accompagnarla in
tutta la sua lunga vita.®

La competenza artistica, che schiude alla giovane Sedara le porte del mondo dei Gat-
topardi, € in realta frutto di una mistificazione, di una recita protratta nel tempo, di una
verita alterata, a vario titolo nota costante del romanzo e della quale si erano da subito
fatte emblemi le figure degli affreschi di villa Salina ritratte nelle prime pagine del libro.
Nel corso del ballo a palazzo Ponteleone proprio le immagini di apertura, descritte nel-
la scena del Rosario, vengono indirettamente rievocate come a chiarirne e insieme ad
arricchirne la portata semantica: le bertucce irridenti che in quegli affreschi si contrap-
ponevano alla regalita e alla bellezza degli Dei rappresentati, a propria volta proiezione
dell’'aristocratica eleganza degli abitanti della villa, sono ora identificate con le ragaz-
ze presenti alla festa, espressione e parte stessa di quel mondo, metafore di un degrado
della ‘razza’ che quasi non contempla piu la bellezza femminile;* cosi come quegli stessi
Dei dipinti sul soffitto, presenti tanto a villa Salina quanto a palazzo Ponteleone, si fan-
no improvvisamente simboli di un mortifero destino che incombe su di loro non meno
che sugli inconsapevoli danzatori del ballo («Nel soffitto gli Dei, reclini su scanni dorati,
guardavano in giu sorridenti e inesorabili come il cielo d’estate. Si credevano eterni: una
bomba fabbricata a Pittsburgh, Penn. doveva nel 1943 provar loro il contrario»).* L'incon-
sapevolezza degli Dei e degli invitati alla festa trasforma dunque tutto in un’involontaria
recita (su una «recita» si era del resto aperto il romanzo), che nella sua morsa luttuosa
stringe pure Tancredi e Angelica, «attori ignari cui un regista fa recitare la parte di Giu-
lietta e quella di Romeo nascondendo la cripta e il veleno, di gia previsti nel copione», e
inutilmente inebriati «dalla reciproca stretta di quei loro corpi destinati a morire».

Proprio I'idea della morte e al centro dell’ekphrasis forse piul nota e rilevante dell’inte-
ro romanzo; Don Fabrizio si € appartato nello studio di palazzo Ponteleone per qualche
minuto di tregua dalla confusione e dal frastuono della festa:

Si mise a guardare un quadro che gli stava di fronte: era una buona copia della “Morte
del Giusto” di Greuze. Il vegliardo stava spirando nel suo letto, fra sbuffi di biancheria
pulitissima, circondato dai nipoti afflitti e da nipotine che levavano le braccia verso il
soffitto. Le ragazze erano carine, procaci, il disordine delle loro vesti suggeriva piu il
libertinaggio che il dolore; si capiva subito che erano loro il vero soggetto del quadro.
[...] Subito dopo chiese a sé stesso se la propria morte sarebbe stata simile a quella:
probabilmente si, a parte che la biancheria sarebbe stata meno impeccabile (lui lo
sapeva, le lenzuola degli agonizzanti sono sempre sudice, ci sono le bave, le deiezioni,
le macchie di medicine...) e che era da sperare che Concetta, Carolina e le altre sareb-
bero state pill decentemente vestite. Ma, in complesso, lo stesso.*

Il quadro racconta esplicitamente del Principe e della sua stessa morte (e indiretta-
mente della sorte della stessa Concetta),*> anticipando in modo quasi premonitorio il con-
tenuto delle parti restanti del romanzo: le pitture sono dunque chiaramente portatrici di
verita, canali privilegiati per accedere ad essa, in modo diretto (come in questo caso), cosi
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come talora per allusioni e metafore.

Appena fuori da palazzo Ponteleone la stessa immagine della morte, suggeritagli dalla
copia del quadro di Greuze, viene ad essere riproposta dalla visione di un carro che porta
un carico di buoi uccisi al macello,* circostanza anch’essa preannunciata durante il bal-
lo, allorché il Principe paragona, in
una delle tante similitudini tratte
dal mondo animale, le donne-ber-
tucce al bestiame che nottetempo &
condotto al macello per le vie della
citta. Le bertucce, affacciatesi da
subito nel romanzo attraverso gli
affreschi della villa, svelano aper-
tamente in questa parte finale del-
la vicenda narrata come in fondo i
loro sberleffi impudenti non fossero
altro che una forma di ironica demi-
stificazione delle illusioni di coloro
che si credevano eterni, e quindi un
Jean-Baptiste Greuze, Le fils puni, olio su tela, 1778 1mp11c1t0 presagio di morte: di loro
siricorda non a caso Don Fabrizio morente, che tra le cose care ripensa «ai quadri dei feu-
di, alle bertucce del parato», gli uni e le altre espressioni pittoriche a diverso titolo mor-
tifere, e ormai consapevolmente catalogate come tali dal Principe («queste tele ricoperte
di terre e di succhi d’erba che erano tenute in vita da lui, che fra poco sarebbero piombate,
incolpevoli, in un limbo fatto di abbandono e di oblio»).**

I1 Principe sa che quelle «povere cose» finiranno con lui, e che, per quelli che verranno
dopo, esse non avranno lo stesso valore e lo stesso significato; non lo avranno gli araz-
zi, non lo avranno i quadri dei feudi, non lo avra la fontana di Anfitrite che un destino
tragicamente prosaico travolgera presto,* ed e assai indicativo che questa distruzione
imminente di tali testimoni iconografici di un intero modo di essere venga alla fine aper-
tamente ricondotta ad una logica che con le immagini degli affreschi ha sempre a che fare:
«[Don Fabrizio] aveva detto che i Salina sarebbero sempre rimasti i Salina. Aveva avuto
torto. L'ultimo era lui. Quel Garibaldi, quel barbuto Vulcano aveva dopo tutto vinto».*

La vittoria di Garibaldi (gia assimilato al «cornuto» Vulcano ritratto nei soffitti di villa
Salina)* sul mondo dei Gattopardi viene esemplificata nella perdita di cido che di quella
supremazia e di quella diversita era espressione: in limine mortis, il Principe lo prevede
con lucida amarezza, le sue figlie zitelle lo vivranno dolorosamente, a distanza di quasi
trent’anni, nella parte ottava del libro. Al centro di essa ci sono appunto delle «cose», sim-
boli ancora una volta in cornice, che proprio per la fine di quel mondo hanno perduto la
propria aura.

Il quadro e le reliquie si intitola significativamente il secondo paragrafo di questa sezio-
ne conclusiva: di nuovo un quadro e i resti di qualcosa che si credeva sacro e non lo era,
non lo e pit. Sempre all'ombra della dimensione iconografica, quest’ultima parte del libro
racconta del varco tra verita e falsita, finzione e demistificazione, varco che inghiotte le
eredi di casa Salina e con loro il senso stesso della vicenda narrata. Le anziane signorine
Salina sono costrette a subire una ‘profanazione’ della casa avita ben piu traumatizzante
del primo arrivo alla villa delle camicie rosse garibaldine, che sessant’anni prima, nella
persona di un generale appassionato d’arte, si erano presentate con deferenza per poter
ammirare le celebri pitture dei soffitti. Ora sono altri ‘porporati’ a chiedere di essere am-

44



n. 2, luglio-dicembre 2013 Ekphrasis

messi alla villa, ma non per ammirare la magnificenza degli affreschi, quanto piuttosto
per mettere in dubbio la sacralita di cio che viene custodito e venerato nella cappella di
famiglia quale segno di lustro antico e presente della stessa:

Lattenzione del Cardinale era stata attratta su un'immagine venerata nella cappella
e sulle reliquie, sulle decine di reliquie, esposte: circa I'autenticita di esse erano corse
le dicerie piu inquietanti e si desiderava che la loro genuinita venisse comprovata.
[...] La riunione si svolgeva nel salone centrale della villa, quello delle bertucce e dei

pappagalli.*®

Ancora una volta le bertucce dipinte sono parte in causa dell’ennesimo sberleffo, a que-
sto punto trionfante su quei pappagalli «con le ali iridate» comparsi da subito nell'imma-
ginario del romanzo nella sequenza della «recita» del Rosario. E appunto ad una recita, ad
una mistificazione (significativamente perpetrata per imago), che mette fine il Cardinale,
presentatosi alla villa per l'ispezione alla cappella senza il ‘costume di scena’ consueto,
sperato dalle signorine Salina;*’ la stessa cappella & del resto frutto di un camuffamento
compiuto ai danni di un originario salotto e dei suoi affreschi («dal centro del soffitto
venne raschiata via una pittura sconvenientemente mitologica e si addobbo un altare.
E tutto era fatto»),* con la sostituzione di una ‘favola’ pittorica, quella mitologica, con
un’altra non meno fantasiosa. Minuziosa, come in tutti i casi di rilevanza semantica, € nel
testo I'ekphrasis che descrive il «quadro veneratissimo dalle signorine» posto sull’alta-
re,’' «una bella pittura [...], molto espressiva» secondo il prelato, «<una immagine mira-
colosa, [...] miracolosissima», secondo le vecchie principesse, convinte di veder in essa
raffigurata la Madonna della Lettera. Si tratta appunto pero solo di una favola, tanto che,
gia prima del sopralluogo del Cardinale, il suo emissario rimprovera semiseriamente il
cappellano per aver «avuto il fegato di celebrare per anni il Santo Sacrificio dinanzi al
quadro di quella ragazza [...] che ha ricevuto I'appuntamento e aspetta I'innamorato».
La sacralita dell'immagine rivela la propria falsita (pur essendo «qualunque cosa rappre-
senti [...] un bel quadro e bisogna tenerlo da conto»),5 e per indiretta emanazione quella
in cui si consuma la vita di un mondo da tempo scomparso: gli unici «tesori» superstiti
sono d’altronde indicati nelle cornici che racchiudono le false reliquie («tesori; che bellez-
za di cornici»),** cornici che «coprivano fitte le due parti di parete di fianco all’altare» e
all'interno delle quali vi € soltanto la rappresentazione di una menzogna. Il romanzo rac-
conta ancora una volta, come nel caso dei quadri dei feudi a villa Salina e delle miniature
di famiglia dello studio di Donnafugata, di pareti tempestate di simboli in cornice, ma di
essi resta ora solo l'involucro quale vestigio di un valore reale definitivamente negato al
fallace contenuto.

Lispezione si conclude con la temporanea sconsacrazione della cappella da parte del
Cardinale, con la necessaria sostituzione del quadro della presunta Madonna della Lette-
ra («A mio parere 'immagine della Madonna di Pompei occupera degnamente il posto del
quadro che é al di sopra dell'altare, il quale, del resto, potra unirsi alle belle opere d’arte
che ho ammirato attraversando i vostri salotti»),** con le cornici ormai vuote poste «in
ordine sul tavolo della cappella» e le false reliquie, da esse rimosse, ammucchiate in un
cestino di vimini adoperato «per riporvi la roba scartata»,* anticipazione (e nuovo esem-
pio di saldatura semantica tra quadri e animali) della scena conclusiva del libro relativa
alla carcassa del cane Bendico, accomunata alle «cose che si scartano» e ridotta ad «un
mucchietto di polvere livida» nell’angolo dell'immondizia.

Questo ennesimo tassello della storia per immagini narrata tra le righe del romanzo
dice cosi della fine del casato, della fine di una recita sociale, della fine di un modo di es-
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sere rivelatosi un’astrazione. Ma in realta & questo solo l'aspetto piu vistoso di cio che la
parte ottava dell’'opera racconta per via iconografica, visto che anche la vicenda privata
e intima di Concetta, testimone ultima del sentire dei gattopardi, protagonista vicaria di
quest’unica tranche del libro successiva alla morte del Principe (e quindi sua ideale sosti-
tuta narrativa), viene ad essere contrappuntata da ripetuti riferimenti ad immagini ri-
prodotte, fruttuosamente eleggibili a metafore del senso profondo di questa conclusione.

E stata una vita a rovescio quella di Concetta, destinata ad un probabile matrimonio
con I'amato Tancredi, ma di fatto estromessa da quell'amore a causa dell'irruzione del
nuovo ordine rappresentato dalla ricca Angelica e da suo padre: il suo aspetto, i suoi modi
e la sua stessa esistenza continuano in questa chiusa a raccontare del rammarico per
quello che non era stato, facendo dolorosamente dialogare la verita del presente con la
dimensione altra, relativa a cid che avrebbe potuto essere. Ed € ancora una volta il richia-
mo ad un quadro a dare la misura di questa sfasatura, in un gioco di specchi e di identita
scambiate che non fa che sottolineare ulteriormente il grigiore della vita della vecchia
principessa:

Nella persona di lei emergevano ancora i relitti di una passata bellezza [...]; questo,
insieme agli occhi sdegnosi [...] le conferiva un aspetto autoritario e quasi imperiale;
a tal punto che un suo nipote, avendo intravisto il ritratto di una zarina illustre in
non sapeva piu qual libro, la chiamava in privato La Grande Catherine, appellativo
sconveniente che, del resto, la totale purezza di vita di Concetta e l'assoluta ignoran-
za del nipote in fatto di storia russa rendevano, a conti fatti, innocente.’

La vita a doppio fondo di Concetta, dolorosamente sospesa tra amarezza e rimpianto,
si riflette significativamente anche nella descrizione della sua «camera solitaria» («Era
una di quelle stanze [...] che hanno due volti: uno, quello mascherato, che mostrano al visi-
tatore ignaro; 'altro, quello nudo, che si rivela soltanto a chi sia al corrente delle cose»),®
una stanza di cuij, oltre al mobilio, viene immancabilmente dato conto delle immagini in
cornice:

Sulle pareti ritratti, acquarelli, immagini sacre; tutto pulito, in ordine. [...] I ritratti
erano quelli di morti non pit amati, le fotografie quelle di amici che in vita aveva-
no inferto ferite e che percio soltanto non erano dimenticati in morte; gli acquarelli
mostravano case e luoghi in gran parte venduti, anzi malamente barattati, da nipoti
sciuponi; i santi al muro erano come fantasmi che si temono ma cui in fondo non si
crede piu.*®

Le pitture (e iloro surrogati fotografici) mostrano ormai chiaramente e senza schermi
la fallacia della propria natura e l'aleatorieta di quanto in esse e rappresentato, che tut-
tavia si fa contraddittoriamente espressione della profonda, dolorosa verita narrata nel
Gattopardo. Proprio Concetta, nella sua non-vita, aveva erroneamente considerato quelle
immagini non come emblemi degli inganni di un’esistenza che tutto travolge, ma piutto-
sto come proiezioni credibili di figure e sentimenti reali: inaspettatamente e lo svelamen-
to finale della presunta verita su un battibecco, avuto cinquant’anni prima con I'amato
Tancredi e che aveva segnato I'inizio del loro allontanamento, a farla riflettere sul proprio
rapporto con quei vecchi ritratti e con i falsi ricordi:

Se le cose erano come Tassoni aveva detto, le lunghe ore passate in saporosa de-
gustazione di odio dinanzi al ritratto del padre, 'aver celato qualsiasi fotografia di
Tancredi per non esser costretta a odiare anche lui, erano state delle balordaggini;
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peggio, delle ingiustizie crudeli [...]. Dal fondo atemporale dell’essere un dolore nero
sali a macchiarla tutta dinanzi a quella rivelazione della verita. Ma era poi questa la
verita? In nessun luogo quanto in Sicilia la verita ha vita breve.®

Le immagini avevano in fondo raccontato sin dall'inizio questo doppio registro, in
quanto espressione di finzione che pretende di riprodurre la realta, e allo stesso tempo
cifra di verita che si manifesta metaforicamente attraverso la fallacia delle pitture. In
questa parte ottava del romanzo le due istanze, poste al centro della storia tramite la
vicenda del falso quadro e delle false reliquie, entrano drammaticamente in conflitto e
nell’'ultimo riferimento iconografico presente nel libro restituiscono laconicamente il sen-
so della parabola semantica segnata per imago all'interno del testo:

Concetta si ritiro nella sua stanza; non provava assolutamente alcuna sensazione:
le sembrava di vivere in un mondo noto ma estraneo che gia avesse ceduto tutti gli
impulsi che poteva dare e che consistesse ormai di pure forme. Il ritratto del padre
non era che alcuni centimetri quadrati di tela.®

Le forme ormai prive di significato e di valore simbolico rendono vuoto ogni tentativo
di recita, di qualsiasi ulteriore consolatoria menzogna messa in scena ad uso pubblico
non meno che intimo e privato. Anche di questa finale, amara disillusione sono ancora
una volta interpreti animali e pitture, accomunati nello svelamento finale, che modella
l'effettivo riconoscimento del povero Bendico quale «nido di ragnatele e di tarme» sulla
presa di coscienza da parte di Concetta di come 'icona paterna non fosse altro che un
pezzetto di tela dipinta.

La storia per immagini intarsiata nella tramatura del libro restituisce cosi pienamente
il senso profondo di esso, sottolineando, al di la di plebisciti, rivoluzioni strozzate e vec-
chi e nuovi re, come all'interno del testo la contesa tra vecchio e nuovo ordine si consumi
anche attraverso il passaggio da un mondo che viveva di simboli e riti alla prosaicita di
una dimensione che non li riconosce piu: le iene sono succedute ai gattopardi, ma il vero
mutamento € forse quello che ha sostituito una recita creduta realta ad una realta senza
fedi e miti: la recita del rosario era finita e un mondo ordinato a prosa aveva, nello spazio
della fabula, definitivamente preso il posto di quegli dei dipinti che si credevano felice-
mente eterni.

1 G. ToMmasI DI LAMPEDUSA, Il Gattopardo, edizione conforme al manoscritto del 1957, Milano, Feltrinelli,
1963, p. 23. A sostegno di questa confusione di piani &€ da notare come nella scena iniziale anche i verbi
di percezione (‘sembrare’, ‘apparire’) contribuiscono a smorzare l'effetto realta (cfr. I. DE SETA, «Una im-
pressione globale nello spazio» e alcune presenze fantastiche nel Gattopardo, «La libellulax, I1, 2, dicembre
2010, pp. 86-95: http://www.lalibellulaitalianistica.it/blog/wp-content/uploads/2010/12/10.De-seta.
pdf).

2 G. TomAsI DI LAMPEDUSA, Il Gattopardo, cit., pp. 23-24.

3 Sulla ricorrenza lessicale dell'immagine del Gattopardo all'interno del romanzo cfr. N. LA Fauci, ‘Gatto-
pardo’ nel “Gattopardo”, «Lingua e stile», I, 2010, pp. 101-116.

*G. ToMASI DI LAMPEDUSA, Il Gattopardo, cit., p. 46.

5> All'opposto di questa passione visiva per le stelle & la passione sensuale di Don Fabrizio per le piante: il
giardino della villa da lui curato era infatti «un giardino per ciechi».

¢ G. TomAsI DI LAMPEDUSA, Il Gattopardo, cit., pp. 25-26.

7 1vi, p. 26.

8 Ivi, p. 29. Sulla presenza di raffigurazioni pittoriche nelle stanze studio rappresentate all'interno del
romanzo cfr. I. DE SETA, Ironia e dissacrazione attraverso I'ekphrasis nel Gattopardo, «OBLIO», I1, 8.

1vi, pp. 42-43.
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10 Tvi, p. 43.

1 1vi, p. 51.

12 1vi, p. 47.

13 Ivi, p. 55.

14 Tvi, p. 166.
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